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Se prueba la humillación al sentirse igualados a los parásitos burgueses, 
pero se saborean también grandes satisfacciones.Parásitos sí; pero no se 
beben las amargas heces de la sabida vileza, de la consentida expresión, no 
se sienten los tormentos de saberse uno de aquellos que, humillados van 
uncidos al carro del triunfador, regando el camino con su propia sangre; 
uno de aquellos que ofrecen riquezas a los parásitos y mueren de hambre 
sin osar rebelarse; uno de aquellos que construyen palacios y viven en tu-
gurios, que cultivan el trigo y no pueden quitar el hambre a sus chicos; uno 
de la muchedumbre anónima y envilecida que se yergue un segundo al 
recibir el golpe del amo, pero que se somete todos los días, se conforma con 
el estado social, actual y, depuesta su momentánea actitud, tolera, ayuda y 
ejecuta todas las infamias, todas la bajezas.No productores, es cierto, pero 
no cómplices. No productores, sí; ladrones si queréis -si vuestra poltron-
ería tiene necesidad de otra ruindad para consolarse,- pero no esclavos. 
Desde hoy, cara a cara, mostrando los dientes al enemigo.Desde hoy, temi-
dos y no humillados.

Desde hoy, en estado de guerra contra la sociedad burguesa. Todo, en el 
actual mundo capitalista, es indignidad y delito; todo nos da vergüenza, 
todo nos causa náuseas, nos da asco. Se produce, se sufre y se muere como 
un perro. Dejad, al menos, al individuo la libertad de vivir dignamente o de 
morir como hombre, si vosotros queréis agonizar en esclavitud.El destino 
del hombre, se ha dicho, es aquel que él mismo se sabe forjar; y hoy no hay 
más que una alternativa: o en rebeldía o en esclavitud
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ación, y el mal uso que ciertos expropiadores hacen del fruto de sus empre-
sas, no destruye el hecho mismo, como le hecho de que existan perfectos 
canallas que se llaman anarquistas, no destruye el contenido ideológico de 
la anarquía.Examinemos una más grave acusación, la condena máxima: 
aquella que sostiene que los actos de expropiación individual atentan con-
tra los principios anarquistas.Se ha llamado a los expropiadores, parásitos, 
¡y es cierto! Son parásitos; no producen nada. Pero son parásitos involun-
tarios, forzados, porque en la presente sociedad, no puede haber más que 
parásitos o esclavos.No hay duda alguna que son parásitos, pero lo que 
nadie podrá hacer es llamarles esclavos. Los esclavos, en cambio, en su 
gran mayoría, son también parásitos mucho más costosos que aquellos. Y 
el parasitismo de esta mayoría de productores es mucho más inmoral, co-
barde y humillante que aquel de los expropiadores.¿Llamaréis productor, 
trabajador honrado o parásitos a aquel que está empleado en la fabricación 
de joyas, de tabaco, de alcohol, u ocupado nel far la ... serva al prete? (N. 
de R. “hacerle de sirvienta al cura”).Se me dirá que este parasitismo tam-
bién es impuesto, que la necesidad de vivir nos obliga, a pesar nuestro, a 
someternos a esta actividad negativa y dañosa.Y con esta pobre excusa, con 
este cobarde pretexto se gana el pan nuestro, en forma vergonzosa y hasta 
criminal.

Verdadera complicidad en el delito; criminalidad no inferior a aquella de 
los primeros responsables: los burgueses.Y después de todo, ¿podréis negar 
que el rehusarse a colaborar en los embrollos de este régimen criminal, no 
es mucho más anárquico que el primero? ¿Podréis negar, acaso, que los dos 
tercios de la población de nuestras metrópolis sean parásitos?Es innegable 
que si por productores se calculan sólo aquellos que están ocupados en 
una producción verdaderamente útil, la humanidad, en su gran mayoría, 
se debe considerar parásita. Trabajéis o no trabajéis, si no formáis parte de 
la categoría de los campesinos o de las pocas categorías verdaderamente 
útiles, no podéis ser más que parásitos, aunque os creáis trabajadores hon-
rados.Entre el parásito-trabajador que se somete a la esclavitud económi-
co-capitalista y el expropiador que se rebela, pre� ero a este último.

Este es un rebelde en acción, el otro es un rebelde que ladra, pero ... no 
muerde, o morderá solamente el día de la santísima redención.Dividido el 
esfuerzo entre toda la colectividad, dos o tres horas de trabajo, al día serían 
su� cientes para producir todo lo que se necesitaría para llevar una vida 
holgada. Tenemos, por lo tanto, derecho al ocio, derecho al reposo. Si el 
presente sistema social nos niega este derecho es preciso conquistarlo por 
cualquier medio.Es triste, en verdad, el tener que vivir del trabajo de otros. 
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Tu haces un trabajo que te gusta, que tienes una ocupación independiente 
y a quien el yugo del patrón no molesta mayormente; tú también que te 
sometes resignado o cobarde en tu calidad de explotado: ¿cómo te atreves a 
condenar así, tan severamente, a aquellos que ha pasado al plano de ataque 
en contra del enemigo?Una sola cosa te queremos decir: “¡Silencio!”, por 
honestidad, por dignidad, por � ereza. -¿No sientes el sufrimiento de ellos? 
¡Cállate!- ¿No tienes la audacia de ellos? Entonces, otra vez ¡cállate!Cállate, 
porque tú no sabes las torturas de un trabajo y de una explotación que 
se odian.Desde hace mucho tiempo se viene reclamando el derecho al 
trabajo, el derecho al pan, y, francamente, en el trabajo nos estamos em-
bruteciendo. No somos más que lobos en busca de trabajo, -de un trabajo 
duradero, � jo- y a la conquista de él se encaminan todos nuestros afanes. 
Estamos a la pesca continua, obsesionante del trabajo. Esta preocupación, 
esta obsesión nos oprime, no nos abandona nunca. Y no es que se ame al 
trabajo. Al contrario, lo odiamos, lo maldecimos: lo cual no impide que lo 
suframos y lo persigamos por todas partes. Y mientras imprecamos en su 
contra, lo maldecimos también porque se nos va, porque es inconstante, 
porque nos abandona -después de un breve tiempo: seis meses, un mes una 
semana un solo día. Y he aquí que transpuesta la semana, pasado el día, 
la búsqueda empieza de nuevo con toda la humillación que ella entraña 
para nuestra dignidad de hombres; con el escarnio que implica a nues-
tras hambres: con la befa moral nuestro orgullo de individuos conscientes 
de este ultraje, relajándonos y pisoteando nuestros derechos rebeldes, de 
anarquistas.

Nosotros, anarquistas, sentimos la humillación de esta lucha para huirle al 
hambre y sufrimos la ofensa de tener que mendigar un pedazo de pan que 
nos es concedido de cuando en cuando como una limosna y a condición 
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de renegar o poner en el desván de los trastos inútiles nuestro anarquismo 
(si no queréis usar de medios ilegales para defender vuestro derecho a la 
vida, sólo os quedará como lugar de reposo el cementerio), y sufrimos más, 
porque tenemos conciencia de la injusticia que se realiza en contra nuestra.

Pero donde se agranda nuestro sufrimiento hasta adquirir caracteres trági-
cos, es al desentrañar la vergonzosa comedia de la falsa piedad que se de-
sarrolla a nuestro derredor, mordiéndonos de rabia por nuestra impoten-
cia y también por sentirnos un poco viles -vileza que es a veces justi� cada, 
pero que casi siempre no tiene justi� cación alguna frente a esta inicua y 
cínica hipocresía que nos hace pasar a nosotros, trabajadores, como los 
bene� ciados, cuando somos los benefactores; que nos coloca en situación 
de mendigos a quienes se quita el hambre por misericordia, mientras, que 
en realidad somos nosotros los que damos de comer a todos los parásitos 
y les procuramos el bienestar de que gozan: que consumimos nuestras vi-
das entre los horrores de las privaciones, para saturar de goces las de ellos, 
para permitir sus expansiones, sus placeres, -su ocio,- teniendo concien-
cia del despojo a que se nos somete. Quiere prohibirsenos hasta el poder 
sonreír ante las maravillas de la naturaleza, porque se nos considera como 
instrumentos, nada más que como instrumentos para embellecer su vida 
parasitaria.Nos damos cuent de toda la insensatez de nuestros afanes; sen-
timos lo trágico, mejor dicho lo ridículo de nuestra situación: imprecamos, 
maldecimos, nos sabemos locos y nos sentimos viles, pero todavía con-
tinuamos bajo la in� uencia (como cualquier mortal) del ambiente que nos 
circunda, que nos envuelve en una malla de frívolos deseos, de mezquinas 
ambiciones de “pobres cristos” que creen mejorar un poco sus condiciones 
materiales, intentando arrancar de entre los dientes de los lobos -de los 
que poseen y de� enden la riqueza- una migaja de pan que no se consigue 
más que al elevado precio de nuestra carne y de nuestra sangre dejadas 
en los engranajes del mecanismo social.Y, a pesar nuestro, por necesidad 
o sugestión colectiva, nos dejamos arrastrar por el torbellino de la locura 
común.

Y rotas, en nosotros, las fuerzas que nos mantienen íntegros en nuestra 
conciencia que ve claro en las cosas y sabe que no lograremos nunca por 
este camino destrozar las cadenas que nos mantienen esclavos, porque no 
se destruye la autoridad colaborando con ella, ni se disminuye el poder 
ofensivo del capital ayudando a acumularlo con nuestro trabajo, con nues-
tra producción; rotas estas resistencias, decía, comenzamos a acelerar el 
paso y bien pronto veloz carrera, loca carrera sin sentido ni � n, que no nos 
conduce más que a soluciones transitorias, siempre vanas e inútiles.¿Qué 
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de hambre, ¿quién es el robado y quién el que muere de hambre: yo o la 
colectividad? ¿Yo? Y ¿por qué, entonces, solamente la colectividad tendrá 
el derecho de atacar y defenderse?Yo sé que la acción del expropiador se 
puede prestar a muchas falsas interpretaciones, a muchos equívocos. Pero 
la culpa de todo esto, la responsabilidad por la falsi� cación de los motivos 
éticos, sociales y psicológicos que han determinado y determinan -en su 
gran mayoría- los actos individuales de expropiación, cae principalmente 
-en gran parte- sobre la mala fe de sus críticos.

No por esto quiero sostener que todos sus críticos son de mala fe, porque 
sé muy bien que existe gran parte de compañeros que cree sinceramente 
que estos actos son nocivos a los � nes inmediatos de nuestra propaganda. 
Cuando hablo de mala fe, quiero señalar a aquellos anarquistas tan sec-
tarios y tan individualófobos, que a cada acto de expropiación empiezan 
por llamarlo “robo”, queriendo con esto negar al gesto cualquier base social 
y éticamente justi� cable desde el punto de vista anarquista, para asociarlo 
y ponerlo en común con todos aquellos individuos vulgares e inconsci-
entes (en gran, parte también excusables porque son productos genuinos 
del presente sistema social) que hacen el ladrón con la misma indiferencia 
que harían el verdugo si esta última profesión les procurase aquello que 
buscan.Sin embargo, yo estoy bien lejos de justi� car siempre y en todas 
las circunstancias al expropiador. Una cosa que encuentro condenable en 
cierto número de expropiadores, es la corrupción a que se entregan cuando 
un buen golpe les ha salido bien. En ciertos casos, lo admito, la crítica y 
la condenación están bien justi� cadas, pero a pesar de todo esto, ella no 
puede llegar más allá de aquella hecha al buen trabajador que consume 
su sueldo en borracherías y prostíbulos, hecho que, desgraciadamente, 
ocurre todavía y demasiado frecuentemente entre los nuestros.Ha sido di-
cho por ciertos críticos que la apología del acto individual engendra en 
ciertos anarquistas el utilitarismo mezquino, una mentalidad estrecha y 
en contradicción con los principios de la anarquía, suposición tan anto-
jadiza como decir que cada anarquista que tenga contacto con elementos 
no anárquicos, acaba por pensar en forma antianárquica.Pero hay una cosa 
que no quiero olvidarme de decir, y es la siguiente: siendo la expropiación 
un medio para substraerse individualmente a la esclavitud, los riesgos de-
ben ser soportados individualmente, y los compañeros que practican la 
expropiación “per se” pierden todo derecho -aunque exista para las otras 
actividades anarquistas, y yo no lo creo- a reclamar la solidaridad de nues-
tro movimiento cuando caen en desgracia.La intención mía en este estudio 
no es la de hacer la apología de éste o de aquel hecho, sino la de llegar a las 
raíces del problema, la de defender el principio y el derecho a la expropi-
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condenarles.

Porque no sólo el anarquista constata todo lo odioso de un trabajo bestial, 
criminal y no pocas veces inútil para el bien suyo y el de la humanidad; no 
solamente se ve obligado a participar él mismo en el mantenimiento de su 
propia esclavitud, la de sus compañeros y la del pueblo en general, sino que 
debe ejecutar este trabajo en una forma y condiciones tan horribles, tan 
insoportables y llenas de peligro que su vida se siente amenazada todos 
los instantes de la larga jornada; porque su trabajo, ciertos trabajos que 
deben efectuar algunas categorías de obreros (y digo “categorías” porque 
hay varios obreros que no conocen la bestialidad y el peligro terrible de 
ciertos trabajos ejecutados por otros trabajadores), no solamente implican 
una verdadera esclavitud, sino que se asemejan a un verdadero suicidio.
En el fondo de las minas, al lado de las máquinas monstruosas, en las in-
fernales fundiciones, en medio de los productos malsanos, la muerte está 
siempre en acecho.

Cuerpos que se vuelven tísicos, pulmones envenenados, miembros lacera-
dos, cuerpos curvados, ojos privados de la luz eterna, cráneos aplastados, 
he ahí lo que los honrados trabajadores, a millares ganan con el sudado 
pan. Y ninguna piedad para ellos, ninguna moral, ninguna religión para 
conmover al aprovechador que junta sus millones amasados con diarios 
crímenes cometidos para obtener un poco más de bene� cio, para llevar a 
sus cajas unos centavos más.¡Es necesario, por lo tanto, rodearlo de nuestra 
ternura, vaciar nuestro depósito lacrimógeno ante la mala fortuna que pu-
ede caer sobre la cabeza de alguno de ellos, por el hecho forzado de alguno 
de los nuestros!Verdad, es que debemos mostrarnos buenos, humanos, 
generosos cuando se trata de respetar la bolsa o la piel de nuestros enemi-
gos, y buenas bestias cuando nuestros enemigos nos hacen reventar.¿De 
modo qué individualmente, no tenemos el derecho de tomar en nuestras 
manos la espada de la justicia sin el consentimiento colectivo? - ¡No violéis 
la virginidad de la moral común con vuestros todavía no santi� cados peca-
dos! ¡Un poco de paciencia, hermanos míos, que el reino del Señor vendrá 
para todos!”Si tenéis hambre, gruñid, pero quietos: nosotros no estamos 
todavía prontos. Si se os apalea, rugid, pero no os mováis: tenemos aún 
plomo en los pies. Si se os masacra, después de haberos robado, ¡alto ahí! 
Volved la cara al ladrón, nosotros os proclamaremos héroes. Pero si queréis 
recobrar el dinero sin nuestro consentimiento, aunque fuese con vuestro 
único riesgo, no lo hagáis, porque entonces no seréis más que villanos ban-
didos. Es la moral, nuestra moral”.¡Mierda, entonces!Y me será permitido 
hacer una pregunta, la siguiente: cuando el capital me roba y me hace morir 
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decir? ¿Avidos de ganancia? ¿Sugestión del ambiente? ¿Insensatez? De 
todo un poco, aunque bien sabemos que con nuestro trabajo, bajo las con-
diciones del sistema capitalista, no resolveremos ningún problema esencial 
de nuestras vidas, salvo raros casos particulares y condiciones especiales.

Cada aumento de nuestra actividad en el presente sistema social no tiene 
otro resultado que un aumento de la explotación en nuestro daño.Impos-
tores son aquellos que a� rman que la riqueza es fruto del trabajo, del tra-
bajo honesto, individual.Pasemos adelante. ¿Para qué detenerse a rebatir 
los so� smas de ciertas teorías económicas que no son sinceras ni honradas 
y que sólo convencen a los pobres de espíritu -desgraciadamente son la 
mayoría de la sociedad,- que no persiguen otra � nalidad que la de cubrir 
torpes intereses con la apariencia de la legalidad y del derecho. Todos vo-
sotros sabéis que el trabajo honrado, el trabajo que no explota a otros, no 
ha creado nunca, en el presente sistema, el bienestar de persona alguna 
y mucho menos, su riqueza puesto que esta es el fruto de la usura y de la 
explotación, las cuales no se diferencian del crimen más que en las formas 
exteriores.

Después de todo, no nos interesa un relativo bienestar material obtenido 
por la extenuación de nuestros músculos y de nuestro cerebro: queremos, 
sí, el bienestar adquirido por la posesión completa, absoluta del producto 
de nuestro esfuerzo, la posesión incontrastable de todo aquello que sea 
creación individual.Estamos, entonces, consumiendo nuestra existencias a 
total bene� cio de nuestros explotadores, persiguiendo un bienestar mate-
rial ilusorio, eternamente fugitivo, jamás realizable en una forma concreta, 
estable, porque la liberación de la esclavitud económica no nos podrá lle-
gar por medio de un aceleramiento de nuestra actividad en la producción 
capitalista, sino con la creación consciente, útil, y con la posesión de lo que 
se produce.Es falso decir: “una buena recompensa, un buen salario por 
una buena jornada de trabajo”. Con� esa esta frase que deben existir los 
que producen y los que se adueñan del producto, y que después de haber 
quitado una buena parte para ellos -aún no habiendo participado en su 
creación- distribuyen, en base de criterio y principios absurdos, entera-
mente arbitrarios, aquello que creen conveniente darle al verdadero pro-
ductor.

Establece la retribución parcial, el robo, la injusticia: consagra, por lo tanto, 
de hecho, la explotación.El productor no puede aceptar como base equi-
tativa y justa la retribución parcial. Solamente la posesión integra puede 
establecer las bases de la Justicia Social. Por consecuencia, todo concurso 
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nuestro a la producción capitalista es un consentimiento y una sumisión a 
la explotación que se ejerce sobre nosotros. Cada aumento de producción 
es un remache más para nuestras cadenas, es agravar nuestra esclavitud.
Más trabajamos para el patrón, más consumimos nuestra existencia, en-
caminándonos rápidamente hacia un � n próximo.Más trabajamos, menos 
tiempo nos queda para dedicarlo a actividades intelectuales o ideales; 
menos podemos gustar la vida, sus bellezas, las satisfacciones que nos pu-
ede ofrecer; menos disfrutamos de las alegrías, los placeres, el amor.
No se puede pedir a un cuerpo cansado y consumido que se dedique al 
estudio, que sienta el encanto del arte: poesía, música, pintura, ni menos 
que tenga ojos para admirar las in� nitas bellezas de la naturaleza. Un cu-
erpo exhausto, extenuado por el trabajo, agotado por el hambre y la tisis 
no apetece más que dormir y morir. Es una torpe ironía, una befa sangri-
enta, el a� rmar que un hombre, después de ocho o más horas de un tra-
bajo manual, tenga todavía en sí fuerzas para divertirse, para gozar en una 
forma elevada, espiritual. Sólo posee, después de la abrumadora tarea, la 
pasividad de embrutecerse, porque para esto no necesita más que dejarse 
caer, arrastrar.A pesar de sus hipócritas cantores, el trabajo, en la presente 
sociedad, no es sino una condena y una abyección.

Es una usura, un sacri� cio, un suicidio.¿Qué hacer? Concentrar nuestros 
esfuerzos para disminuir esta locura colectiva que marcha hacia el ener-
vamiento. Es preciso poner en guardia al productor en contra de este fa-
tigoso afán, tan inútil como idiota. Es necesario combatir el trabajo mate-
rial, reducirlo al mínimo, volverse vagos mientras vivamos en el sistema 
capitalista bajo el cual debemos producir.El ser trabajador honrado, hoy 
día, no es ningún honor, es una humillación, una tontería, una vergüenza, 
una vileza.

El llamarnos “trabajadores honrados” es tomarnos el pelo, es burlarse de 
nosotros, es, después del daño, agregarnos la burla.¡Oh soberbios y mag-
ní� cos vagabundos que sabéis vivir al margen de las conformaciones so-
ciales, yo os saludo! Humillado, admiro vuestra � ereza y vuestro espíritu 
de insumisión y reconozco que tenéis mucha razón en gritarnos: “es fácil 
acostumbrarse a la esclavitud”.***¡No!, el trabajo no redime, sino que em-
brutece. Los bellos cantos a las masas activas, laboriosas, pujantes: los 
himnos a los músculos vigorosos: las aladas peroraciones al trabajo que 
ennoblece, que eleva, que nos libra de las malas tentaciones y de todos los 
vicios, no son más que puras fantasías de gentes que nunca han tomado el 
martillo ni el escalpelo, de gentes que nunca han encorvado el lomo sobre 
un yunque, que jamás se han ganado el pan con el sudor de su frente.
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Por lo tanto, es hoy cuando debemos vivir, no mañana. Es hoy cuando 
tenemos derecho a nuestra parte de placeres, y lo que hoy perdemos el 
mañana no nos lo puede restituir: está de� nitivamente perdido. Por eso es 
que hoy queremos gozar nuestra parte de bienes, es que hoy deseamos ser 
felices”.Pero la felicidad no se alcanza en la esclavitud. La felicidad es un 
don del hombre libre, del hombre dueño de sí mismo, dueño de su destino; 
es el supremo don del hombre, hombre que se niega a ser bestia de carga, 
resignada bestia que sufre, produce y está privada de todo.

La felicidad se obtiene en el ocio. También se adquiere con el esfuerzo, pero 
con el esfuerzo útil, con el esfuerzo que procura mayor bienestar - aquel 
esfuerzo que acrecienta la variedad de mis adquisiciones, que me eleva, 
que de verdad me redime.No hay, por lo tanto, felicidad posible para el tra-
bajador que durante toda su vida está ocupado en resolver el terrible prob-
lema del hambre.No hay felicidad posible para el paria que no tiene otra 
preocupación que su trabajo, que no dispone sino del tiempo que dedica al 
trabajo. Su vida es bien triste, bien desoladora, y para poder soportarla ar-
rastrarla, aceptarla sin rebelarse, se precisa, un gran coraje o una gran dosis 
de cobardía.Del deseo de vivir, de la desesperación íntima y profunda que 
nos coloca frente a la perspectiva de toda una vida consumida, para bene� -
cio de gente indigna, de la desolación sentida al perder la esperanza en una 
salvación colectiva durante la fugaz trayectoria de nuestra breve existencia: 
he ahí de lo que está formada la rebelión individual; he ahí de qué fuegos 
están alimentados los actos de expropiación individual.

Triste, muy triste, es la vida del trabajador inconsciente; pero, ¡ay de mí!, 
la vida del anarquista es verdaderamente trágica.Si vosotros nos sentís to-
dos los sufrimientos, toda la desesperación de vuestra trágica situación, 
permitidme deciros que tenéis piel de conejo y que el yugo no os está tan 
mal. Y si el yugo no os pesa; si por vuestra situación particular no sentís 
la apresión directa del patrón; si, a pesar de todas vuestras super� ciales 
lamentaciones, no podéis vivir sin el trabajo, por qué no sabéis cómo ocu-
par vuestras horas de ocio, y a falta de un trabajo manual, os aburrís ter-
riblemente; si sabéis aguantar la disciplina cotidiana de la o� cina, respetar 
los continuos reproches de los capataces imbéciles o malvados, reventar de 
trabajo primero, y de hambre después, sin que sintáis las ganas de abrazar 
al más odioso de los criminales, de llamarlo hermano y no sentiros invadir 
la ternura hacia el o� cio de verdugo, vosotros no habéis alcanzado el grado 
necesario de sensibilidad para comprender los sufrimientos espirituales y 
los motivos sociales que determinan los actos de expropiación individual, 
-de aquellos de los cuales yo hablo- y todavía menos tenéis derecho de 
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bolcheviques, podríamos negar al individuo el derecho de apropiarse -por 
los medios que estime más convenientes- de aquella parte de riqueza que 
a él como productor le pertenece. Porque los bolcheviques y los socialistas 
niegan la propiedad individual y admiten una sola forma de propiedad: la 
colectiva. Pero este no es el caso de los anarquistas, sean individualistas o 
comunistas, pues todos teórica y prácticamente admiten tanto la propie-
dad individual como la colectiva. Y si admite el derecho a la posesión in-
dividual, ¿cómo podría negarse al individuo el mismo derecho a servirse 
de los medios que crea oportunos para entrar en posesión de lo que le 
pertenece?Cada acreedor (y éste sería la clase productora frente a la capi-
talista) toma por la garganta a su deudor en la hora y en la forma que más le 
convenga, y se hace restituir su producto -el cual se le ha arrebatado con el 
engaño y la violencia- en el menor tiempo posible. El individuo, basándose 
en la libertad, -y la libertad es la doctrina de la anarquía,- es el único y solo 
árbitro y juez en este acto de restitución.

Se ha admitido la oportunidad y la necesidad de un acto colectivo, de una 
revolución social para expropiar a la burguesía, y el individuo, aún indi-
vidualista, se asoció voluntario a esta idea, porque fue creencia general que 
un esfuerzo colectivo nos libraría más fácilmente de la esclavitud económi-
ca y política.Pero desde hace años esta con� anza ha decrecido en muchos 
anarquistas.Ha tenido que admitirse, al � n, que una verdadera liberación, 
una liberación profunda, anárquica, que arrancara de la conciencia de las 
masas -con seguridad de nunca más volver- el fetiche autoridad y nos per-
mite instaurar un estado de cosas que no violara la libertad de cada uno, 
necesita forzosamente una larga preparación cultural, por consecuencia, 
muchos años todavía de sufrimientos bajo la explotación capitalista. De 
esto ha derivado que muchos rebeldes nuestros, que en un primer momen-
to habían abrazado con entusiasmo la idea de una revolución expropiadora 
se han dicho -sin disasociarse por esto del necesario trabajo de preparación 
revolucionaria- que tal espera signi� caba el sacri� cio de toda su vida, con-
sumida en condiciones odiosas y bestiales, sin ninguna alegría, sin goce 
alguno, y que la satisfacción moral de una lucha cumplida en pro de la 
liberación humana no era lenitivo su� ciente para sus propias penas.”No 
tenemos más que una vida -se han dicho en su corazón- y ésta se precipita 
hacia su � n con la rapidez del relámpago.

La existencia del hombre con relación al tiempo no es verdaderamente más 
que un instante fugaz. Si se nos esfuma este instante, si no sabemos extraer-
le el jugo que en forma de alegría nos puede dar, nuestra existencia es vana 
y desperdiciamos una vida de cuya pérdida no nos resarcirá la humanidad. 

7

La poesía consagrada al trabajo manual no es más que una irrisión y un 
engaño que nos deberían hacer sonreír, si no llenarnos de indignación y 
rebeldía.¡La belleza del trabajo ... el trabajo que eleva, ennoblece, redime! 
...¡Si, si! Mirad allá, a lo lejos. Son los obreros que salen de las fábricas que 
surgen de las minas, que abandonan los puertos, los campos, después de la 
jornada de trabajo. ¡Miradlos, miradlos! Apenas si sus piernas pueden so-
portar aquellos cuerpos derrengados. Escrutad esas caras pálidas, mustias, 
extenuadas.

Asomaos a esos ojos tristes, mortecinos, sin luz, sin vitalidad. ¡Ah, los bel-
los, los potentes músculos ... la alegría de los corazones por el trabajo que 
ennoblece! ...Penetrad en aquella fábrica y observarlos en su actividad. En-
clavados cojo parte integrante de la máquina, están constreñidos a repetir 
por mil, por diez mil veces el mismo movimiento, automáticamente, como 
la máquina, sin que casi sea necesaria la intervención de sus cerebros. 
Podrían muy bien haberlos dejado en sus casos, puesto que una vez emp-
lazados en sus puestos, continuaría igualmente sus trabajos. No conservan 
nada de la propia personalidad, de la propia individualidad. No son seres 
sensibles, pensantes, creadores. No son más que cosas sin espiritualidad, 
sin impulso propio. Van porque todos van. Se mueven con ritmo uniforme, 
igual, sin independencia. Se les ha ordenado ejecutar aquel movimiento y 
lo deben hacer hoy, mañana, .. ¡siempre! ... ¡cómo las máquinas! ...Hemos 
llegado a la destrucción completa de la personalidad humana en el ochenta 
por ciento de la producción moderna.
No se hallan ya los artesanos, los artistas. La producción capitalista, no los 
pide, no los precisa. Se han inventado cosas para cada necesidad y máqui-
nas para hacerlo todo, y hemos llegado al punto de tener que crear nuevas 
necesidades para poder fabricar nuevos productos. En realidad es esto lo 
que ya se hace y es por esto que la vida se va siempre complicando más y 
el vivir se hace cada día más difícil.Se ha suprimido la estética de las cosas 
y no se crea más que en serie, en montón. Se han educado los gustos en 
línea general; se ha distribuido en los individuos cualquier, originalidad 
artística, cualquier antojo diferente, y se ha alcanzado -¡oh, prodigio de la 
propaganda!- hacer apetecer a la generalidad aquello que a los capitalistas 
conviene fabricar: una misma cosa para cada individualidad distinta.

Ya no se tiene necesidad de seres que creen, sino de entes que fabriquen; ya 
no existen -¡ay!- artistas, obreros intelectuales; sólo quedan obreros manu-
ales. No se pone más a prueba nuestra inteligencia; en cambio, se mira si 
tenéis buenos músculos, si sois vigorosos. No se mira mucho lo que sabéis, 
sino cuánto podréis producir. No sois vosotros los que hacéis marchar la 
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máquina, es la máquina la que os hace marchar. ¡Y aunque parezca parado-
ja! -y no es más que la pura realidad- es también la maquina la que “piensa” 
lo que ha de hacerse, quedándoos a vosotros sólo la obligación de servirla, 
de hacer lo que ella enseña.

Es ella el cerebro y vosotros el brazo; ella la materia pensante, creadora y 
vosotros la materia bruta, autómata: ella, la individualidad, vosotros la ... 
máquina.¡Horror! Si una sola individualidad se introdujese en el funcion-
amiento de la o� cina Ford, por ejemplo, ella destruiría todo el engranaje 
de la producción.***Los obreros no son más que presidiarios. O, si os ha 
de servir de mayor consuelo, soldados acuartelados en las fábricas. Todos 
marchan al mismo paso; todos hacen -a pesar de la variedad de los objetos- 
los mismos movimientos. No encontramos ya ninguna satisfacción en los 
trabajos que hacemos; no nos apasionamos por ellos, porque nos sentimos 
completamente extraños a los mismos. Seis, ocho, diez horas de trabajo, 
son seis, ocho, diez horas de sufrimiento, de angustia.No amamos, no, el 
trabajo; lo odiamos. No es nuestra liberación, ¡es nuestra condena! No nos 
eleva y libra de los vicios; nos abate físicamente y nos aniquila moralmente 
hasta tal extremo que nos deja incapacitados para sustraernos a ellos. Será 
necesario realizar estos trabajos, lo sé, pero será siempre de mala gana si 
se quiere mantener también mañana el presente sistema por economía de 
esfuerzos. Será siempre sufriendo aún cuando la jornada sea reducida a 
menos horas.

Yo no sé qué piensan los animales de la carga que se les coloca sobre el 
lomo; pero lo que si sé decir por lo que observo y por lo que por mi mismo 
siento, es que el hombre no ejecuta con alegría, con verdadera satisfacción, 
más que los trabajos intelectuales, artísticos. Si al menos no considerase 
malgastado e inútil su sacri� cio, el hombre se armaría de coraje y su fatiga 
le parecería menos amarga, menos dolorosa. Pero cuando observa que 
todo su esfuerzo es malgastado, que no es sino el trabajo de Sisifo con in-
numerables desastres y sacri� cios en cada recaída, entonces el coraje huye 
de su corazón y en cada ser consciente, en cada ser sensible y humano, el 
odio se enciende en contra de este bárbaro y criminal estado de cosas y la 
aversión y la rebeldía en contra del trabajo es inevitable.

Se comprende, entonces, que existan los desconformes que no quieren 
doblegarse a esta esclavitud repugnante. Se comprende que existan los 
vagabundos indomables que pre� eren la incertidumbre de su mañana -la 
mayoría de las veces sin el mísero mendrugo acordado al trabajador con-
stante- antes que someterse a este sistema humillante. Se comprende la 
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bohemia incorregible, sin genio si queréis, pero que no forma parte en el 
cortejo humillante de los arias ... Y se comprende, también, a los grandes 
haraganes, los ociosos ideales que pasando su vida en completa herman-
dad con la naturaleza, gozando al contemplar las maravillosas auroras, los 
melancólicos crepúsculos, colmando sus espíritus de melodías que sólo 
una vida simple y libre puede procurarles, imponiendo silencio a las im-
periosas necesidades del hambre por no caer en la esclavitud en la cual 
nosotros estamos hundidos.

Sentados al borde del camino observan con in� nita tristeza, con profunda 
piedad, la negra caravana que todos los días se encamina dócil y deshecha 
hacia las fábricas -prisiones que los engullen ya exhaustos y los devuelven 
por la noche hechos cadáveres.Y huyen, huyen estos ociosos ideales con el 
corazón oprimido al ver tanta estulticia, tanta miseria, tanta locura.

Huyen hacia la vida libre, indócil, no conformista diciéndole a su corazón 
que antes de someterse cada día a esta vida miserable, vil y privada de el-
evación y espiritualidad, la muerte es preferible.Odiar el trabajo manual 
en régimen capitalista, no signi� ca ser enemigo de toda actividad, como 
aceptar la expropiación individual no equivale a hacer la guerra al traba-
jador-productor, sino al capitalista-explotador.Estos vagabundos ideales a 
los que tanto admiro, tienen una actividad, viven una intensa vida espir-
itual, riquísima en experiencias, observaciones, goces. Son enemigos del 
trabajo, porque encuentran malgastados en gran parte sus esfuerzos en 
aquella dirección; no pueden, por lo tanto, someterse a la disciplina que 
exige aquella especie de actividad, y no quieren tolerar que se haga de ellos 
una máquina sin cerebro, que se mate, en � n, en ellos aquella personalidad, 
que es lo que más aprecian.

Entre estos vagabundos espirituales, -refractarios a la domesticación y dis-
ciplina capitalistas, -es necesario buscar los expropiadores los partidarios 
de la expropiación individual, aquellos que no quieren esperar a que las 
masas estén preparadas y dispuestas para cumplir el acto colectivo de jus-
ticia social. Estudiando bien los matices psicológicos, éticos y sociales que 
determinan esa actitud en ellos, sabremos comprender, justi� car y apreciar 
mejor sus actos y también defenderlos de los ataques biliosos de muchos 
de aquellos que aún compartiendo las mismas ideas sobre muchos otros 
problemas, se afanan en tirar fango sobre, estos impacientes que no saben 
resignarse hasta que llegue el día de la redención colectiva.El derecho a 
la expropiación individual no se puede negar, basándose sobre un cierto 
derecho colectivo a la expropiación. Si fueramos socialistas o comunistas-


